escribir una historia
darte cuenta que no te gusta mucho
tachar
hacer un bollito
y tirarla a la basura.

entrar a un cuarto 
ver mucho desorden
correr un poco la ropa tirada de la cama
y sentarse
a mirar por la ventana 
los pájaros en los cables.

caminar
encontrar piedras
que sean tan altas
como para que hagan que nuestros pies ya nos pesan
esquivarlas
y caminar por el costado.

así cualquiera ama.